الجار المجاور كنت أكاد لا أعرف الحياة المحفوظة ابني

ضربت بلدي أحذية رياضية الرصيف بخطى ثابتة كما ركضت في شوارع الحي الذي أسكن فيه. كان عليه 06:00، وقت الذروة للناس أن تعود إلى البيت من العمل، ولكن استغرق بلدي انطوائي الداخلي الراحة في حقيقة أن لا أحد يقود سيارته من قبل أن يعرفني. على الرغم من أنني كنت قد عاش في نفس العنوان لأكثر من عامين، جيراني وأنا، مثل كثير من سكان الضواحي، ظل الغرباء إلى بعضهم البعض. كنت أعرف الناس الذين يعيشون على جانبي منزلنا جيدا بما فيه الكفاية لموجة مرحبا، لكنني لن يكون قادرا على اختيار أي شخص آخر على كتلة لدينا للخروج من هذه المباراة. كنت مشغولا رفع ثلاثة أطفال أقل من 4 في الوقت الذي تواصل مهنة أحببت. أن نكون صادقين، شعرت كما لو لم يكن لدي ما يكفي من الوقت للثرثرة حي الخمول.

فجأة، كما عبرت الشارع، صفارات الإنذار سمعت في المسافة. وبعد ثوان، وهو رجل لم أرها من قبل تباطأ سيارته بجانبي وصاح خارج النافذة "ايمي؟ أنت... ايمي؟ يرجى الحصول على السيارة. هناك مشكلة مع ابنك ".

لم يكن لدي أن نسأل أي من أولادي الثلاثة كان يشير إلى؛ كنت أعرف أنه كان لي البالغ من العمر 15 شهرا، جاك. ولد مع قوس الأبهر مزدوج، عيب فيه فرع إضافي النابعة من القلب يشكل حلقة حول مجرى الهواء والمريء، تعمل شيء من هذا القبيل بالعكس. وعلى مدى الأشهر الثلاثة الماضية، كنا طلبه بشكل محموم 911 مرتين، سقط في ER مرتين وتم بطائرة هليكوبتر إلى مستشفى راضي الأطفال في سان دييغو مرة واحدة. في كل مرة، جاك قد الاختناق.

قبل ستة أسابيع تركت على هذا المدى مساء، عنيدا وخضعت لعملية جراحية التي قسمت بنجاح الحلبة، ولكن كان له القصبة الهوائية لا يزال 80 في المئة عرقلت لأنه يحتاج الى وقت للتوسع في الحجم العادي. ونتيجة لذلك، كان كل وجبة محفوفة الخوف. حاولت اعطائه بوريس (التفت فوق أنفه)، وقطع طعامه إلى فتات صغير (صرخ لأكبر لدغات) وغالبا ما كان يلجأ إلى إعطائه "O" الحبوب لأنه كان لدينا اثنين من أفواه أخرى لتغذية، ناهيك عن موقعنا خاصة!

لذلك، لم أكن السؤال دوافع هذا غريب، لم يفكر مرتين قبل القفز الى سيارته. بدلا من ذلك، تسابق ذهني مع الأفكار الأخرى: هي تلك صفارات الإنذار لجاك؟ هل هو بخير؟ كنت آمل أن صفارات الإنذار يعني انه لا يزال على قيد الحياة، ولكنني خشيت الأسوأ. تسابق الرجل الميل إلى منزلي كما لو كنا مسرعة على طول الطريق السريع، وليس على الشوارع السكنية. I يجتاح مسند الذراع، والصلاة أننا لن كارين إلى شجرة، ولكن لا يزال تمكنت من ضرب له مع الأسئلة:

"هل ابني بخير؟"

"ماذا حدث؟"

"أين أولادنا الآخرين؟"

بعد الثالثة له "أنا لا أعرف... زوجك طلب مني فقط لايجاد لكم "ردا على ذلك، حاولت إسكات بلدي الثرثرة.

عندما نجحنا في النهاية إلى منزلنا، ورأيت زوجي، براندون، على ركبتيه، رأسه على العشب، مع الجسم، وقميص صغير يرقد بجانبه: يا جاك. "وقال انه ذهب؟" أنا بأعجوبة، بنسبة طريقي في جانب جاك وسط بحر من الوجوه غير المألوفة. كان قلبي في حلقي، وأنا أرتجف.

رفع براندون رأسه وتقديمهم يديه على وجهه. انه لا يستطيع الكلام. وقال انه يتطلع-الشبح الأبيض. بالرعب. كسر.

صعدت غريب، أشقر صغير مع عيون دافئة وسلوك تهدئة، حتى بالنسبة لي. "لم أكن أعتقد أنني يمكن انقاذه" وقالت: "لكنني لم CPR، واعتقد انه على ما يرام."

علمت لاحقا أن اسمها باربي. وكانت ممرضة مسجلة، وعلى الرغم من أنني لم ير لها من قبل، عاشت عبر الشارع من الولايات المتحدة.

كلماتها معلقة في الهواء.

لم تعتقد انها قادرة على انقاذه؟ كان قد تم بالفعل ذهبت؟ لا يتنفس؟ وكانت قد جلبت له العودة الى الحياة؟

وصلت ليدها وضغطوا عليه، ثم حصد جاك في ذراعي وانهارت على العشب، والكلام مع الإرهاب ما قد كان.

ماذا يمكن أن أقول لامرأة كانت قد أنقذت حرفيا حياة ابني، المرأة التي لم يعتقد أنها يمكن أن ينقذ طفلي ولكن قد حاولت - وفعل ذلك؟ ولها، ولها مهارة وانفاسها قد أعادته إلينا.

في غضون ثوان، المسعفين ورجال الاطفاء والشرطة ينحدر. كانوا يعملون بسرعة، ربط تحقيقات على الجلد جاك، وسحب الدم لتقييم له السكر في الدم وأخذ الحيويه. ولكن جاك كان يتنفس وكانت عينيه مفتوحة. وكان حارا في ذراعي. ورغم ما يبدو الخلط، وقال انه بخير.

"هل كان يبدو دائما مثل ذلك؟" واحدة من EMTS استجوابه.

"نعم... مثل محرك الشاحنة "، أجبته.

ثم سمعت زوجي، لا يزال راكعا وراءنا، الكلام: "لقد وتغذية ماكس وبريان، والتي ثم جاك الاختناق."

قد بالذعر، براندون سحبت جاك من كرسيه، وانقلبت عليه مرارا وقصفت على ظهره تماما كما كنا علمت أن تفعل في الصف CPR. لا شيئ. عنيدا وبحثت بشكل محموم المنزل للهاتف. في أي مكان. ثم عنيدا ونفد الباب الأمامي، ويصرخ حتى كان صوته الخام وجاء أي صوت خارج. وكان جاك الأزرق ويعرج بين ذراعيه.

قريبا، وقال لي، ويبدو كما لو كان الحي بأكمله على موقعنا الحديقة الأمامية يسأل كيف يمكن أن تساعد، وتشكيل نوع من التي كانت دعوة كتلة حزب عفوية بالرعب زوجي نحيب وضيف الشرف اضطجع على الأرض لاهث. تلقى I، الذين وصلوا على الساحة في وقت متأخر unfashionably، مقدمات كتبها أيام بالوكالة في وقت لاحق، عندما براندون ومسكت أخيرا نفسا الجماعية.

رجل عاش عبر الشارع، وحتى عدد قليل من المنازل - كان الغريب الذي قد التقطت لي. ان زوجته بقيت داخل وطننا ويصرف لدينا التوائم البالغ من العمر 3-خلال الفوضى. وكان زوج باربي، مايك، التي تم الاتصال بها 911 ثم تلاوة مباركة على طفلنا وهو يحتضر. وباربي - حسنا، كانت قد أعطيت لنا الفرصة لرؤية جاك تفجير الشموع على كعكة عيد ميلاده الثاني.

حتى ذلك اليوم مرعبة، لم أكن قد التقيت أي منها. لماذا ا؟ لأنني اشتركت في الثقافة صغيرة الحديثة حيث يبقى انشغال الناس داخل منازلهم ومكاتبهم، والهرب من المرائب الخاصة فقط للأطفال مكوكية إلى الأنشطة.

وكانت "ماذا الاتحاد" العقل الذهول. ماذا لو كان هذا الممرضة لم عاش عبر الشارع؟ ماذا لو أنها لم تكن المنزل؟ ماذا لو كان صراخ رهيب براندون لا جذبه هذه المنقذ متواضع من منازلهم؟

بطريقة أو بأخرى، وتحولت جثة هامدة جاك الغرباء إلى الجيران والجيران إلى أصدقاء. لعدة أشهر كان لدينا باربي على الاتصال الهاتفي السرعة، وهرعنا جاك إلى باب منزلها ثلاث مرات خلال الحلقات الاختناق. في حين أن كل حادثة انذار كاذب، نحن العبودي خلال تلك اللحظات.

الآن، وبعد ما يزيد قليلا على العام، باربي وأود أن قضاء بعض الوقت معا يراقب لعب أولادي في الساحة الأمامية، تبادل قصص الحرب حوالي (انها أم لأربعة) أو الذهاب تربية الطفل لتناول العشاء مع أزواجنا بلا أطفال، ابتهاجهم واحتفالهم في الصداقة تبدو عادية - واحد كان يمكن أن يتمتع في وقت أقرب بكثير لو لم تكن مترددة جدا للسماح للناس جدد في بلدي العالمية.

كانت هناك تغييرات أخرى أيضا. مع قليل من الاقناع والكثير من الوقت، وسعت القصبة الهوائية جاك إلى الحجم العادي لالبالغة من العمر 2. انه يلتهم أسفل لدغات كبيرة من الدجاج والبروكلي والمكسرات (المفضلة لديه!) دون وقوع حوادث، وبراندون وأنا في النهاية قادرا على الاسترخاء في تناول الطعام. وربما أكثر ملائم، جعلت العديد من الأصدقاء جاك الحي. يحيي الغرباء مع جريئة "مرحبا!". يلعب بسهولة مع أطفال آخرين في حديقة مجاورة. ويدعو الحديقة لدينا بالاسم، يتحدث حتى لهم باللغة الإسبانية وطنهم.

أنا؟ أنا التقدم في العمل. بدلا من التهرب الجيران وأنا لا أعرف، أنا محاربة بلدي الناسك مثل الميول وإشراكهم في المحادثة. أنا أعرف أكثر ارتباطا وثيقا الجيران الثلاثة الذين تحيط بنا - والآن وقد أعدادهم المحفوظة على هاتفي. أحيانا أنا حتى إصدار دعوات الحزب مرتجلة. ما زلت خاصة بشكل مكثف، ولكن تعلمت قيمة تزوير صداقات مع الناس الذين يحيطون بنا.

يوم واحد سأقول جاك مدى قرب وصوله إلى الموت، وكيف حينا النطاقات معا لمساعدتنا - وكيف أن المرأة التي تعرف باسم "ملكة جمال باربي" أعطته المنقذة للحياة التنفس. وسأقول له أنه لا يهم أين تأخذ الحياة له أو ما يفعله، وقال انه يجب أن تجعل دائما محاولة لاقامة علاقات صداقة مع جيرانه.

هذه القصة نشرت أصلا في قضية أغسطس 2016 من حسن التدبير المنزلي.